24 октября 1960г. , т.е. полвека назад в Советском Союзе произошла самая крупная катастрофа на космодроме Байконур, в результате которой погибло 74 человека, а еще 49 скончались от полученных травм. Долгие годы о ней знали лишь участники тех событий, да специалисты-ракетчики и жители города Ленинска, более известного ныне, как Байконур. Но, несмотря на географическую отдаленность, эта катастрофа ударила (в прямом и переносном смысле) и по Украине, а точнее – по ее ракетной столице Днепропетровску. Но обо всем по порядку…

26 октября далекого от нас 1960-го на страницах главной газеты страны «Правда», появилось извещение-некролог с таким содержанием:

Только ограниченный круг высшего руководства и специалисты-ракетчики знали, что скрывалось за этим сообщением.

27 октября состоялись похороны, точнее установка урны с прахом прославленного военачальника в Кремлевскую стену. И на долгие годы причина — истинная причина, гибели маршала оставалась тайной «за семью печатями». Так что же произошло полвека назад?

Главный маршал артиллерии Неделин М.И.

На 15-й сессии Генеральной Ассамблее ООН 7 октября 1960-го го при обсуждении вопроса «Озабоченность Генеральной Ассамблеи усилением напряженности во всем мире» руководитель СССР Никита Сергеевич Хрущев произнес историческую фразу: «Вы хотите втянуть нас в состязание. Мы не боимся этого, но мы этого не хотим. Недавно я был на одном предприятии. Там ракеты делают, как сосиски». Хрущев блефовал. В тот момент у СССР на вооружении были ракеты Р-12 и Р-14 с дальностью несколько тысяч километров, которые не могли донести до Америки ядерный заряд. Знаменитая Р-7 или «семерка» Сергея Павловича Королева долетала до другого континента, но это была не боевая ракета, к старту ее готовили несколько суток, да и в арсенале их было всего четыре. Но Хрущев знал, что на конец октября назначены испытания первой межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 конструкции Михаила Кузьмича Янгеля с дальностью 13 тысяч километров. Эта ракета могла быть подготовлена к старту всего за несколько минут и легко доставала до США. И первую ракету производило известное сегодня на весь мир ОКБ «Южное», конечно же, в Днепропетровске.

Ракета Р-16, пока еще в единственном экземпляре, с 28 сентября находилась на полигоне в монтажно-испытательном корпусе, о чем и было доложено Никите Сергеевиче перед его отлетом в США. Руководитель страны торопил ракетчиков, но к 7 октября старт нового изделия «ракетно-ядерного щита» страны так и не состоялся, поскольку в процессе технической подготовки ракеты выявлялись отдельные недостатки в аппаратуре системы управления и кабельной сети, которые ежедневно устранялись силами специалистов промышленности и военнослужащих полигона. Лишь 21 октября ракета была вывезена на стартовую позицию, а 23 октября были закончены предстартовые испытания, которые прошли без замечаний. В тот же день ракета была заправлена топливом и началась подготовка ее к пуску по утвержденной технологии. Так, или примерно так, развивались события по подготовке старта, который был назначен на 24 октября.

Р-16 на старте. Стоп-кадр из ранее секретного фильма «Старт изделия 8к-64». Фотография из фондов Российского Государственного архива кинофотодокументов.

В процессе подготовки при подаче команд на подрыв пиромембран (специальные подрывные патроны для открытия клапанов подачи окислителя – прим. автора) магистралей окислителя второй ступени, с пульта управления была выдана ложная команда и фактически оказались подорванными пиропатроны магистрали горючего первой ступени. Кроме того, самопроизвольно подорвались пиропатроны отсечных клапанов газогенератора и вышел из строя главный распределитель бортовой кабельной сети. По воспоминаниям оставшихся в живых, при подготовке ракеты к пуску также имели место серьезные недостатки в организации работы и режиме. На стартовой площадке при часовой готовности ракеты, кроме необходимых для работы 100 человек, присутствовало еще до 150 человек. С утра 24 октября специалисты занялись устранением дефектов, обнаруженных накануне. Самой сложной и сравнительно опасной была операция замены сработавших пиропатронов на двигательной установке первой ступени. Ее виртуозно провел молодой слесарь-сборщик с помощью обычного паяльника (!). После этого обстановка на старте заметно разрядилась. Но обстановка в ракетном чреве, наоборот, стала накаляться в самом прямом смысле этого слова.

Относительно теплый октябрьский день клонился к вечеру. Начались последние испытания — предстартовые проверки системы управления. Маршал Неделин, несмотря на все запреты, сидел на табурете примерно в семнадцати метрах от подножия ракеты. В 18 часов 45 минут по местному времени была объявлена 30-минутная готовность к пуску. В это время при выполнении операции «приведение ракеты в исходное» прошла преждевременная команда на запуск маршевого двигателя второй ступени. Газовой струей работающего двигателя были разрушены оболочки топливных баков первой ступени, возник пожар и взрыв. … Позднее от маршала Неделина найдут лишь пуговицу от его шинели, папку с документами и фуражку, которую порывом ветра унесло за километр.

То, что произошло дальше, можно сравнить только с виденным в фильмах-катастрофах. Часть боевого расчета и испытателей инстинктивно пыталась вырваться из опасной зоны, но на их пути был свежезалитый битум. Многие, как в капкане, застревали в вязкой массе и становились добычей огня — потом на этом месте можно было увидеть очертание фигуры человека и то, что сразу не горело, — металлические деньги, пряжки и тому подобное. Самая страшная участь выпала на долю тех, кто находился на верхних площадках — они просто исчезали в пламени и вспыхивали, как современные петарды, горящие на лету, ведь температура в эпицентре достигала трех тысяч градусов.

Это был ад, вспоминают оставшиеся в живых свидетели трагедии. Стоп-кадр из ранее секретного фильма «Старт изделия 8к-64».

Первое сообщение о катастрофе из рассекреченных архивов

Документ, а им была телефонограмма Янгеля, переданная по ВЧ, гласит: «Сообщение. В 18.45 по местному времени за 30 минут до пуска изделия, на заключительной операции к пуску произошел пожар, вызвавший разрушение баков с компонентами топлива. В результате случившегося имеются жертвы в количестве до ста или более человек. В том числе со смертельным исходом несколько десятков человек. Глав. маршал артиллерии Неделин находился на площадке для испытаний. Сейчас его разыскивают. Прошу срочной мед. помощи пострадавшим от ожогов огнем и азотной кислотой. Янгель. «Пурга»-3. Аппарат т. Неделина».